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15    Na Hye-seok

Confesiones de un divorcio

Estábamos ya cerca de los cuarenta y los cincuenta años. Ha-
bíamos recibido una formación profesional y recorrido Europa, 
posteriormente, Estados Unidos, lugares a los que no cualquie-
ra podía acceder fácilmente.

Ocupábamos, además, una posición desde la que podíamos 
ayudar y orientar a los jóvenes. Y, sin embargo, no fuimos capa-
ces de dar unidad ni a nosotros mismos ni a nuestra vida.

Por ello sentimos una profunda vergüenza y creemos haber 
perdido el rostro ante la sociedad. Pedimos disculpas de todo 
corazón.

¡Señor Cheong-gu!1

Es la primera vez en mi vida que recibo un golpe así, no pue-
do creerlo. Es un dolor demasiado hondo, casi mortal. Entre 
lamentos, llanto y angustia, mientras vagaba perdida, fue usted 
quien me arrojó al fondo del abismo. 

Y, aun así, vuelvo a llamarlo: señor Cheong-gu. «¡Señor 
Cheong-gu!», exclamo, y los ojos se me llenan de lágrimas. ¿Me 
tomará el mundo por un ser débil?

Usted y yo, que compartíamos cada día y nos enorgullecía-
mos de comprendernos profundamente, creyendo conocer has
ta el último detalle de nuestras vidas… ¿cómo iba a imaginar que 
aquel sufrimiento, inconcebible incluso en sueños, acabaría con-
virtiéndose en una cruel realidad? 

Todo fue un sueño, toda una pesadilla: llamar así a aquel pa-
sado trágico es la única sinceridad que me queda. 

1 Seudónimo de Kim Uyeong, marido de Na Hye-seok. (Todas las notas son de la tra-
ductora.)
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«Un marido bondadoso.» ¿No fue esa la imagen que usted mos-
tró a lo largo de nuestra vida en común? «Un marido bondadoso.»

Desde aquel incidente intenté negarlo una y otra vez… y, sin 
embargo, es usted, señor Cheong-gu, quien vuelve a alzarse con 
esa misma figura en mi corazón herido. En mi corazón herido, 
desde aquel día, los recuerdos de nuestros once años de vida en 
común parpadean como luces que se encienden y se apagan, ¿aca-
so no significó nada?

¿No es cierto que nunca hubo la menor queja ni inquietud? 
¿No es cierto que en su vida cotidiana no hubo ni una sombra de 
desconfianza ni de disgusto hacia mí, su esposa? 

Por las noches regresaba siempre puntual al terminar el tra-
bajo, y para mí y para los niños tenía una sonrisa llena de ternu-
ra. Fumaba un poco, pero no bebía ni una sola gota de alcohol. 
Viéndolo así, ¿no habría que decir que era usted uno de esos 
raros «maridos bondadosos»?

Si era un marido así, ¿cómo no iba a confiar en usted? 
No, en realidad, confié plena y absolutamente. 
¿Quién habría podido soñar que usted, ocultando ese otro 

rostro, albergara una determinación tan implacable y un recha-
zo tan cruel? 

¿No fue usted quien no me dejó ni el menor resquicio ni un 
instante para examinarme ni arrepentirme? Y yo, necia, ¿no su-
pliqué acaso, esperando todavía recibir su perdón? 

Este hecho sin precedentes me hizo perder la credibilidad 
ante todo el mundo, me expuso a la condena y a la crítica de to-
dos, me dejó abandonada por mis propios padres y parientes, y 
me hizo perder a aquellos buenos amigos que tenía. 

Yo soy, sin duda, una desgraciada, pero usted, causante de 
todo esto, tampoco ha estado libre del dolor y de la desesperación. 
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Yo sola deambulo por el desierto, anhelando la soledad en la 
oscuridad de la noche, hasta el punto de perderme a mí misma. 

¿Alzo el pincel y la paleta con manos temblorosas para aden-
trarme en la oscuridad? ¿O acaso busco el instante de la locura? 

Yo, herida por un dolor tan grande y tan profundo, al escu-
char cada grito desgarrador de la vida, tan desesperado y solita-
rio, siento que el corazón me va a estallar y que voy a romper en 
llanto y a desplomarme en cualquier momento. 

¿Fue el nuestro un «matrimonio falso»? ¿O acaso, al unirnos 
por el entendimiento y el amor mutuo, seguimos el curso de la 
vida hasta que este terminó por desviarse hacia la falsedad? 

No quiero llamar «falso» a lo que un día fue nuestro matri-
monio ni a nuestra vida. Porque, en el momento de casarnos, to-
dos los compromisos quedaron plenamente establecidos, y usted 
los cumplió todos y cada uno de ellos. 

¡Señor Cheong-gu! 
Yo, que ya no distingo entre la luz y la oscuridad, siento que 

debo detenerme en este vacío y en este abandono para refle
xionar de nuevo, con mayor serenidad. Con ese pensamiento en 
mente, me encuentro frente a una decisión muy dolorosa para mí. 

Estoy dispuesta a soportar las burlas y los reproches del mun-
do, a cargar con mi cruz y avanzar en silencio. Mientras escucho 
el murmullo de una vida callada que fluye bajo un destino des-
conocido, sin saber si es luz u oscuridad, en medio de una an-
gustia absoluta, he decidido seguir avanzando hacia mi propia 
resurrección.




