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Me limitaré a recordar aqui algunos hechos bien conocidos
por los botanicos. No he hecho ningtin descubrimiento
nuevo, y mi modesta contribucién se reduce a unas cuan-
tas observaciones elementales. Huelga decir que no tengo
intencion alguna de pasar revista a todas las muestras de in-
teligencia que nos ofrecen las plantas, pues estas son cons-
tantes e innumerables, sobre todo en el caso de las flores,
donde se concentra el esfuerzo de la vida vegetal en busca
delaluzy el espiritu.

Que encontremos algunas plantas y flores torpes o de-
safortunadas no significa que estén completamente des-
provistas de sabiduria e ingenio. Todas ellas, en efecto, se
aplican en culminar su obra, y todas tienen la magnifica am-
bicién de invadir y conquistar la superficie terrestre multi-
plicando hasta el infinito la forma de existencia que repre-
sentan. Para conseguirlo, y a razén de la ley que las encadena
al suelo, deberan vencer dificultades mucho mayores que
las que desafia la multiplicacion de los animales. Ademas,
la mayoria de ellas deben recurrir a artimafias, combinacio-
nes, mecanismos y trampas que, en el ambito de la mecani-
ca, la balistica, la aviacidn o la observacion de los insectos,
a menudo sobrepasan las invenciones y los conocimientos
del ser humano.
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II

Serfa innecesario reproducir aqui, una vez mds, los gran-
des sistemas de la fecundacion floral con todo detalle: el
juego de los estambres y el pistilo, el poder seductor de los
perfumes, la atraccién de los colores armoniosos y resplan-
decientes o la elaboracién del néctar, absolutamente inutil
para la flor y que esta solo fabrica para atraer y retener al
libertador fordneo, el mensajero del amor (abeja, abejo-
rro, mosca, mariposa o falena)’ que le brindara el beso del
amante lejano, invisible e inmovil...

De este mundo vegetal que nos parece tan apacible, tan
resignado, tan regido por la aceptacion, el silencio, la obe-
diencia y el recogimiento, emana, muy al contrario, la mds
obstinada y vehemente rebelién contra el destino. El 6rga-
no esencial, el 6rgano nutritivo de la planta, esto es, su raiz,
la amarra al suelo de manera indisoluble. Frente a nuestra
dificultad de discernir qué ley, de entre todas las que nos
abruman, carga un mayor peso a nuestras espaldas, la plan-
ta no tiene dudas al respecto: la suya es la ley que la conde-
na a la inmovilidad desde que nace hasta que muere.* Asi,

1 No solo los insectos son mensajeros, sino también algunos péjaros como el conocidi-
simo colibri, las babosas e incluso los mamiferos, como ciertos quirdpteros [Todas las
notas, salvo que se indique lo contrario, son del biélogo y botanico Francesco Corbetta
(N.delaT.)].

2 Enrealidad, no hay que tomar esta afirmacién al pie de la letra. De hecho, existen plan-
tas inferiores, como las algas que componen el plancton, y otras como los pleustéfitos
—ya sean helechos acudticos o plantas fanerégamas— que se mueven, aunque de forma
pasiva. Otras algas microscopicas tienen células moviles flageladas, capaces de realizar
modestos desplazamientos.
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sabe muy bien contra qué debe rebelarse en primer lugar,
mientras que nosotros dispersamos nuestros esfuerzos.
Y la energia de esa idea fija, que surge desde las tinieblas
de sus raices para organizarse y expandirse en la luz de la
flor, es un espectaculo sin parangén. Esta se consagra por
entero a un solo propdsito: ganar altura y escapar de la fa-
talidad del suelo; eludir, transgredir la pesada y sombria
ley, liberarse, quebrar la estrecha esfera que la constriie,
inventar o invocar unas alas, evadirse lo mas lejos posible,
vencer el espacio al que la condena el destino, acercarse a
otro reino, penetrar en un mundo movedizo y animado...
Que lo consiga, ;no seria tan sorprendente como si noso-
tros mismos logrdramos vivir fuera del tiempo asignado
por el destino, o penetrar en un universo liberado de las
mas pesadas leyes de la materia? Veremos que la flor ofre-
ce un prodigioso ejemplo de insumision, coraje, perseve-
rancia e ingenio al ser humano. Si decidiéramos alzarnos
contra las diversas necesidades que nos aplastan, como el
dolor, la vejez o la muerte, con la mitad de la energia que
despliega esa pequena flor de nuestro jardin, cabe pensar
que nuestra suerte serfa muy distinta.
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III

Esa necesidad de movimiento, ese apetito de espacio en
la mayoria de las plantas se manifiesta, a un tiempo, en el
fruto y la flor. En el caso del fruto, ello puede explicarse
facilmente o, en todo caso, revela una experiencia, una pre-
vision menos compleja. Al contrario de lo que sucede en
el reino animal, y a causa de la terrible ley de inmovilidad
absoluta, el primer y peor enemigo del grano es la cepa pa-
terna. Se trata, en efecto, de un mundo extrafio donde los
padres, incapaces de desplazarse, se saben condenados a
matar de hambre o asfixiar a sus retofos. Toda simiente que
cae al pie del arbol o la planta estd perdida, o bien germi-
nard del modo mas miserable.? De ahi el inmenso esfuerzo
necesario para sacudirse el yugo y conquistar espacio. De
ahi los maravillosos sistemas de diseminacién, propulsion
o aviacién que hallamos en cualquier parte del bosque o de
los campos. Entre ellos, y por no citar mas que de pasada
algunos de los mas curiosos, estdn la hélice aerodinamica o
samara del arce; la bractea del tilo; los mecanismos planea-
dores del cardo, el diente de ledn o el salsifi; los ruidosos
muelles de las euforias; las extraordinarias salpicaduras
de la momordica o pera de balsamo;* el ganchillo de lana

3 Se trata de un fenémeno bioldgico llamado alelopatia, por el cual un organismo produ-
ce uno o mas compuestos bioquimicos que influyen en el crecimiento, la supervivencia o
la reproduccion de otros organismos. Este fendmeno se manifiesta de manera evidente,
por ejemplo, en las nueces que caen al pie del nogal.

4 La momordica, en efecto, dispersa las semillas a su alrededor, pero, segin la descrip-
cién que aparece mas adelante, el autor parece referirse a la especie llamada cohombri-
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de las plantas zoocorias’ y otros mil mecanismos inespe-
rados y desconcertantes, pues no hay semilla que, por asi
decirlo, no haya inventado un proceder de lo mds novedoso
para evadirse de la sombra materna.

En efecto, si no estamos un poco familiarizados con la
botanica, no podremos concebir el dispendio de imagina-
ci6n y genio empleado en toda esa vegetacion que nos ale-
gra la vista. Fijémonos, por ejemplo, en la hermosa vaina
de la pimpinela escarlata, las cinco valvulas de la alegria, las
cinco capsulas como resortes del geranio, etc. Sin olvidar, a
este respecto, examinar la cabeza de la adormidera comun,
que cualquier herborista tendra a bien enseniarnos. Hay en
esa gorda cabeza® una prudencia, una premoniciéon dignas
de los mayores elogios. Sabemos que el interior contiene
miles de granitos negros extremadamente menudos, y el
objetivo es diseminar esa simiente del modo mas certero
y lo mas lejos posible. Sila cidpsula que la encierra se agrie-
tara, cayera o se abriera por abajo, el precioso polvo negro
no formaria sino un montoncito inutil al pie del tallo. Por
ello, solo puede salir por las aberturas perforadas en lo alto
de la envoltura. Esta, una vez ha madurado, se inclina so-
bre el pedunculo, oscila al menor soplo de brisa y lanza,

llo amargo (Ecballium elaterium), también conocida como pepino del diablo, capaz de
realizar una autodiseminacién muy activa gracias al estallido del fruto por la presién
hidrostatica.

5 Entre ellas, la invasora Bidens o la Dypsacus fullonum o sylvestris, conocida como car-
dencha.

6 Capsula, en lenguaje botanico.
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literalmente y con el mismo gesto del labrador en la tierra,
los granos alrededor.

Por no hablar de las semillas que presagian su propia
diseminacion a cargo de los pdjaros y, para tentarlos, se
acurrucan en el fondo de una envoltura bien dulce, como
es el caso del muérdago, el enebro o el serbal.” Ante se-
mejante razonamiento, semejante comprension de las
causas finales, huelga anadir nada mds, por miedo a caer
en los ingenuos errores cometidos por Bernardin de Saint-
Pierre.? Y, sin embargo, los hechos no pueden explicarse
de ningtin otro modo. La dulce envoltura es tan inttil a la
semilla como el néctar, que atrae a las abejas, lo es ala flor.
El pajaro come el fruto porque sabe dulce, y asi traga la se-
milla, que no puede digerir. Alza el vuelo y, poco después,
devuelve la simiente despojada de su vaina tal y como la
ha recibido, lista para germinar lejos de los peligros de su
tierra natal.

7 Destaca, entre todos ellos, el caso del muérdago, cuyas semillas diseminan los tordos
a través de las heces y del gesto de limpiarse el pico. Este fendmeno inspiré el prover-
bio Turdus ipse sibi malum cacat, es decir, el tordo defeca su propia destruccion, pues del
muérdago se obtenia una sustancia pegajosa, la viscina, que, esparcida en varas o palos,
servia para capturar tordos.

8Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, escritor y botanico francés (1737-1814), autor
de la célebre novela Pablo y Virginia. Segin Saint-Pierre, la naturaleza es una expresion de
la providencia cuyos objetivos son satistacer las necesidades humanas, primero, y de los
animales, después. Estos tltimos estarian dotados de alma racional, contrariamente a
las plantas y los minerales.
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