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9    Frederic Eden

EL JARDÍN DE EDEN

Hay un jardín en Venecia que ahora está encerrado en su mis-
terio como esperando una resurrección, un jardín que cono-
ció el esplendor y que ahora se devora a sí mismo. Es el jardín 
que todos conocen por el nombre de su creador: Eden. 

En ningún otro lugar de Venecia existen espacios verdes 
tan amplios como en la Giudecca. La isla, vista en barco 
desde el sur, descubre a los curiosos un rebosante verdor 
más allá de las murallas deterioradas por el salitre. Hay 
un jardín en especial que llama la atención por la intensa 
vegetación salvaje, que parece haber tomado la delantera 
sobre verjas, tejados y pérgolas. 

En 1884 Frederic Eden adquirió ese jardín en la Giudecca. 
A pesar de ser conocida Venecia como la tomba dei fiori, Eden 
y su mujer Caroline, hermana mayor de Gertrude Jekyll, fa-
mosa creadora de jardines, lograron levantar un paraíso de  
seis acres al perfecto estilo inglés que hizo las delicias  
de numerosos y distinguidos visitantes. El jardín se hizo 
inevitablemente famoso y se convirtió en visita obliga-
da para muchos intelectuales de la época: Rilke, Proust, 
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Un jardín en Venecia    10

Mauriac, Cocteau, d’Annunzio, Eleonore Duse y Henry Ja-
mes, que probablemente se inspiró en él para escribir Los 
papeles de Aspern. En septiembre de 1908, el jardín de Eden 
fue el escenario de una violenta discusión entre un joven 
americano, Longhorn H. Whistler, y Raymond Laurent, 
compañero de estudios de Cocteau en el Lycée Condorcet 
y su compañero de viaje en Venecia, tras la cual el estudian-
te francés terminaría suicidándose con un disparo justo en 
las escaleras de la iglesia de Santa María de la Salute. A raíz 
de este traumático suceso Cocteau escribirá Souvenir d’un 
soir d’automne au jardin Eden (1909),1 dedicado a la memoria 
del joven suicida: 

… Un geste… un coup de revolver
Du sang rouge à des marches blanches, 
Des gens accourus qui se penchent, 
Une gondole… un corps couvert…
Un geste… un coup de revolver,
Du sang rouge à des marches blanches…
… Jardin exquisèment fatal! 
Sépulcre embroussaillé de roses, 
Si loin de la ville aux névroses, 
Si loin, si loin de l’hopital! 
Jardin exquisèment fatal! 
Sepulcre emboussaillé de roses.2 

1  Recuerdo de una noche de otoño en el jardín de Eden.
2  … Un gesto… del revólver un tiro / sangre roja en escalones blancos, / gente que acude, 
se asoma, / una góndola… un cuerpo cubierto… / un gesto… del revólver un tiro, / sangre 
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11    Frederic Eden

Más tarde, en 1958, durante su estancia en Venecia Coc-
teau escribió otro poema dedicado al jardín: 

… C’etait dans ce jardin infesté de moutiques
 A l’écart un peu de Venise
 Que nous fùmes cette surprise
 D’etre deux corps vidés d’une statue antique…3

Eden era consciente del reto que suponía crear un jardín 
en una ciudad como Venecia, pero contra vientos (bora, si-
roco, levante…) y mareas logró dar vida a su obra botánica: 
un jardín maravilloso, el más grande de Venecia, cuya histo-
ria relatará en un escrito publicado en Country Life en 1903 
y titulado A garden in Venice, que es el texto que aquí pre-
sentamos. Frederic y Caroline murieron en 1916 y 1928 res-
pectivamente. Más tarde el jardín fue adquirido por Lord 
James Horlick para la princesa Aspasia de Grecia. Alexan-
dra, hermana de esta, abandonada por su marido vivió allí 
y murió en soledad y presa de la locura en 1974. Su último 
propietario fue Friedensreich Hundertwasser (1928-2000), 
un excéntrico artista austriaco, ecologista, que adoptó el 
concepto de putrefacción como símbolo de inmortali-
dad, dejando que en el jardín la naturaleza triunfara sobre 

roja en escalones blancos… / …¡Jardín de exquisita fatalidad! / Sepulcro enmarañado de 
rosas, / ¡tan lejos de la ciudad de las neurosis / tan lejos, tanto, del hospital! / ¡Jardín de 
exquisita fatalidad! / Sepulcro enmarañado de rosas.
3  … Fue en ese jardín infesto de mosquitos / algo apartado de Venecia / donde fuimos 
esa sorpresa / de ser dos cuerpos despojados de una estatua antigua…
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Un jardín en Venecia    12

la arquitectura humana. Cuando se le preguntaba por 
el estado de abandono en el que había caído el jardín, él 
contestaba: 

«La gente no entiende y piensa que dejo el jardín en 
un estado de abandono. Todo lo contrario: yo solo amo a 
las plantas salvajes, reniego de los huertos y de las zarzas. 
¡Mirad qué verde tan armonioso, y aquellos revoltillos de 
ramaje parecen bordados! […] Yo no hago de jardinero, 
doy plena libertad a la naturaleza. Practicad la vegetación 
espontánea, dejad que empuje sin podarla, es preciso que 
firmemos un tratado de paz con nuestros jardines.» 

Hoy el jardín es propiedad de la Fundación Hundert-
wasser y sus puertas siguen estando cerradas al público.
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F. Eden

El Señor Dios plantó un jardín
en los primeros días albos del mundo;
y puso allí a un ángel guardián,
envuelto en ropas de luz.

Tan cercano a la paz en el Cielo,
que el halcón podría anidar con el carrizo;
pues allí con el frescor de la tarde,
Dios caminaba con el primero de los hombres.

Y yo sueño que estos recintos ajardinados,
con su sombra y su hierba moteados por el sol,
sus azucenas y enramadas de rosas,
fueron plantados por la mano de Dios.

El indulto del beso del sol,
la alegría del canto de las aves;
en un jardín más se siente el corazón de Dios
que en cualquier otro lugar del mundo.

Dorothy Gurney
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17    Frederic Eden

CAPÍTULO I

El jardín de Venecia cuya historia voy a contar era en otro 
tiempo un lodazal. Inconsciente de su dulce destino, per-
maneció inerte durante miles de años en el regazo de las 
aguas del Adriático. El viento del sur soplaba entonces al 
igual que ahora a través del desierto libio, y se apresuraba 
a saciar su sed en el Mediterráneo. A través de este mar y 
por el Adriático transportaba la humedad evaporada por 
el sol y el viento al norte de la cordillera de los Alpes que 
circunda el Véneto. Allí, condensándose en una atmósfera 
más fría, el vapor se convertía en lluvia; esa lluvia que otro-
ra arrasaba el jardín y que ahora lo fertiliza. Esta lluvia, en 
un mundo en el que nada permanece inmóvil, tan pronto 
como había hecho su gentil labor en las faldas de las mon-
tañas y en la llanura se apresuraba a volver al mar de donde 
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Un jardín en Venecia    18

vino. En su razonable, aunque temeraria, prisa hiende ca-
nales en el durmiente barro, lanzando el lodo desplazado 
a cada lado para que se seque y endurezca. Sobre material 
tan blando se formaron hace tiempo las islas donde ahora 
se asientan Venecia y la Giudecca.

Esta ley o accidente de la naturaleza que durante las pri-
meras edades formó las islas ahora rige el clima de nues-
tros tiempos modernos. Hay cuatro vientos en la Giudec-
ca, allí donde se enclava el jardín. Quizá el presidente del 
Observatorio pueda describir algunos más; pero como di-
cen los venecianos, tiene que justificar de algún modo su 
salario.1 Primero está el siroco, ese viento sureño de África 
que cambia hacia el sureste gracias a la corriente del Adriá-
tico; después está su oponente y conquistador, el viento 
del noreste, el rudo bora, que, sin reconocer fronteras ni 
patrón, sigue el camino que él mismo se ha allanado, sin 
importarle las líneas de costa que castiga severamente. De 
menor importancia y mente más débil está el levante, el 
viento del este que sigue el curso del sol; y el garbín, el del 
suroeste, que deja el tiempo tal y como se lo encuentra, o 
en lenguaje de la Giudecca: «Lascia quel che trova».

Son el siroco y el bora los que han formado las islas 
de Venecia y ahora las gobiernan. El primero trae la hu-
medad, el segundo torna la humedad en lluvia. Y así ob-
tenemos la aparente contradicción de una subida de la  
presión atmosférica acompañada de lluvias. Contradicción 

1  En italiano en el original.
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19    Frederic Eden

que ha conseguido que muchos turistas desconfíen del 
barómetro.

La contienda entre nuestros vientos regentes alzó du-
rante las edades pasadas un terraplén aquí, una ribera allá, 
que fueron inundados por las mareas y después se llena-
ron de vida gracias al beso del sol estival. Allí, arrastrados 
por las mareas saladas y los torrentes de agua dulce del 
interior, los vientos y las olas condujeron la tierra, la arena, 
la materia vegetal. Acá y allá cayó una semilla o una raíz, 
arrancada del interior o bajo agua, para pronto formar las 
diversas plantas que llamamos algas; un bosque salado 
para alimentar y dar cobijo a millones de protozoos que 
suministraron comida y fueron presa de miles de peque-
ños peces.

Estas algas maduraron, se secaron y perecieron, y sus res-
tos proporcionaron agarre y sustento a otras que desviaron 
las aguas de los canales y añadieron cada una su grano de 
arena a las riberas en constante crecimiento, hasta que, tras 
innumerables generaciones de vida vegetal, las plantas, sin 
saber que actuaban como obreras beneficiosas, prepararon 
el camino a otras y provocaron su propia extinción.

Entonces prestaron su ayuda los torrentes de agua dulce 
del interior. Las semillas de las orillas y las raíces de tierra 
firme fueron transportadas hacia el mar con las inunda-
ciones y quedaron varadas. Algunas, con vida aún en ellas, 
echaron raíces y crecieron, y de este modo se fortalecieron 
protegiendo la orilla que las había salvado. Una vez hecho 
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Un jardín en Venecia    20

su trabajo, dieron paso, como parece que afortunadamen-
te es la ley del planeta y ha de ser en el universo, a algo 
mejor.

De modo que la tierra firme que había de ser nuestro jar-
dín fue creándose poco a poco, y llegó a ser digna de albergar 
vida en una escala superior. El hombre llegó entonces para 
continuar con el trabajo de la naturaleza. Escapando con 
vida del interior, feliz de haber salvado su pellejo, se cons-
truyó un cobijo con cañas, después una choza de madera  
y por fin una cabaña de barro cocido o ladrillos. La tierra 
se asentó alrededor de la casa. No hay desperdicio absoluto 
o pérdida completa en las leyes de Dios. Lo que es basura 
en un tiempo y lugar sirve para un propósito beneficioso en 
otro, y mientras el hombre construía un hogar mejor, la ma-
teria descartada tomó otra forma ciertamente más hermosa.

«Hay algo de bondad en todo lo malo, si el hombre sabe 
destilarla.» El pobre hombre consigue extraer, y con bas-
tante tino, por astucia o puro instinto, lo mejor de la ma-
yoría de las cosas, y así el barro, el polvo y la tierra se con-
virtieron en tierra firme que fue excavada y plantada, y sus 
cosechas, que cobraron vida útil, ayudaron a sustentarlo. 
Una vez conseguido lo necesario y con el estómago lleno, 
sus ojos buscaron alimentar su alma de formas y colores. 
Así, con el tiempo, el grano y la raíz dieron paso a las flores 
y los frutos, hasta que con añadido encanto y belleza, flo-
reció un jardín. Pero antes de este feliz clímax, pasaron las 
edades y se necesitó mucho trabajo.
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21    Frederic Eden

Afortunadamente para nosotros, aunque desgraciada-
mente para otros, la sociedad en el cinquecento no era per-
fecta. Tanto hombres como mujeres en raras ocasiones es-
taban a salvo excepto en las casas patricias, o bajo ese signo 
de paz que supone la iglesia. De este modo, los monasterios 
alzaron este símbolo en cada isleta en la Laguna de Venecia, 
y uno en la Giudecca, rodeado de una gruesa muralla para 
evitar los expolios del hombre y la invasión de la marea, y 
que se encuentra en la parcela de tierra sobre la que escribo.

A los monjes les debemos la casa actual del jardinero, 
y el signo de la cruz que la decora y, esperemos, bendice.

El monje dio paso al patricio, que construyó la así lla-
mada Palazzina para su propio placer y el de sus amigos, y 
que, quizá consciente de sus mundanos propósitos, da la 
espalda a la Casa de la Cruz.

Quizá la vida de uno fuese tan buena como la del otro. 
En cualquier caso, ambos fueron útiles aunque no lo supie-
ran ni lo pretendiesen; pues cavaron y plantaron, o hicie-
ron que cavaran y plantaran, y nosotros nos beneficiamos 
de su trabajo. Un trabajo del que nació la belleza que cons-
tituye nuestra riqueza. Si el hombre que hace que crezcan 
dos hojas de hierba donde antes solo crecía una se merece 
el bien de sus semejantes, con toda seguridad aquel que 
convierte lo simple en bello debería ser colocado sobre un 
pedestal para ser adorado, o mejor aún, imitado.
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