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Introduccion






EL JARDIN DE EDEN

Hay un jardin en Venecia que ahora estd encerrado en su mis-
terio como esperando una resurreccion, un jardin que cono-
ci6 el esplendory que ahora se devora a si mismo. Es el jardin
que todos conocen por el nombre de su creador: Eden.

En ningtin otro lugar de Venecia existen espacios verdes
tan amplios como en la Giudecca. La isla, vista en barco
desde el sur, descubre a los curiosos un rebosante verdor
mas alld de las murallas deterioradas por el salitre. Hay
un jardin en especial que llama la atencién por la intensa
vegetacion salvaje, que parece haber tomado la delantera
sobre verjas, tejados y pérgolas.

En 1884 Frederic Eden adquiri6 ese jardin enla Giudecca.
Apesar de ser conocida Venecia como la tomba dei fiori, Eden
y sumujer Caroline, hermana mayor de Gertrude Jekyll, fa-
mosa creadora de jardines, lograron levantar un paraiso de
seis acres al perfecto estilo inglés que hizo las delicias
de numerosos y distinguidos visitantes. El jardin se hizo
inevitablemente famoso y se convirtié en visita obliga-
da para muchos intelectuales de la época: Rilke, Proust,

9 FREDERIC EDEN



Mauriac, Cocteau, d’Annunzio, Eleonore Duse y Henry Ja-
mes, que probablemente se inspir6 en él para escribir Los
papeles de Aspern. En septiembre de 1908, el jardin de Eden
fue el escenario de una violenta discusién entre un joven
americano, Longhorn H. Whistler, y Raymond Laurent,
compaiiero de estudios de Cocteau en el Lycée Condorcet
y su companero de viaje en Venecia, tras la cual el estudian-
te francés terminaria suicidandose con un disparo justo en
las escaleras de la iglesia de Santa Maria de la Salute. A raiz
de este traumdtico suceso Cocteau escribird Souvenir d’un
soir d’automne au jardin Eden (1909),' dedicado a la memoria
del joven suicida:

... Un geste... un coup de revolver

Du sang rouge a des marches blanches,
Des gens accourus qui se penchent,
Une gondole... un corps couvert...

Un geste... un coup de revolver,

Du sang rouge a des marches blanches...
... Jardin exquisement fatal!

Sepulcre embroussaillé de roses,

St loin de la ville aux névroses,

Si loin, si loin de Phopital!

Jardin exquisement fatal!

Sepulcre emboussaillé de roses.”

1 Recuerdo de una noche de otoio en el jardin de Eden.

2 ... Ungesto... del revolver un tiro / sangre roja en escalones blancos, / gente que acude,
se asoma, / una géndola... un cuerpo cubierto... / un gesto... del revélver un tiro, / sangre
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Mas tarde, en 1958, durante su estancia en Venecia Coc-
teau escribié otro poema dedicado al jardin:

... C'etait dans ce jardin infesté de moutiques
A lécart un peu de Venise

Que nous fumes cette surprise

D’etre deux corps vides d’une statue antique...3

Eden era consciente del reto que suponia crear un jardin
en una ciudad como Venecia, pero contra vientos (bora, si-
roco, levante...) y mareas logré dar vida a su obra boténica:
un jardin maravilloso, el mds grande de Venecia, cuya histo-
ria relatard en un escrito publicado en Country Life en 1903
y titulado A garden in Venice, que es el texto que aqui pre-
sentamos. Frederic y Caroline murieron en 1916 y 1928 res-
pectivamente. Mas tarde el jardin fue adquirido por Lord
James Horlick para la princesa Aspasia de Grecia. Alexan-
dra, hermana de esta, abandonada por su marido vivi6 alli
y muri6 en soledad y presa de la locura en 1974. Su tltimo
propietario fue Friedensreich Hundertwasser (1928-2000),
un excéntrico artista austriaco, ecologista, que adopto el
concepto de putrefacciéon como simbolo de inmortali-
dad, dejando que en el jardin la naturaleza triunfara sobre

roja en escalones blancos... / ...jJardin de exquisita fatalidad! / Sepulcro enmarafiado de
rosas, / jtan lejos de la ciudad de las neurosis / tan lejos, tanto, del hospital! / jJardin de
exquisita fatalidad! / Sepulcro enmarafiado de rosas.

3 ... Fue en ese jardin infesto de mosquitos / algo apartado de Venecia / donde fuimos
esa sorpresa / de ser dos cuerpos despojados de una estatua antigua...
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la arquitectura humana. Cuando se le preguntaba por
el estado de abandono en el que habia caido el jardin, él
contestaba:

«La gente no entiende y piensa que dejo el jardin en
un estado de abandono. Todo lo contrario: yo solo amo a
las plantas salvajes, reniego de los huertos y de las zarzas.
iMirad qué verde tan armonioso, y aquellos revoltillos de
ramaje parecen bordados! [...] Yo no hago de jardinero,
doy plena libertad a la naturaleza. Practicad la vegetacion
espontanea, dejad que empuje sin podarla, es preciso que
firmemos un tratado de paz con nuestros jardines.»

Hoy el jardin es propiedad de la Fundacion Hundert-
wasser y sus puertas siguen estando cerradas al publico.
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F. Eden

El Sefior Dios planto un jardin

en los primeros dias albos del mundo;
y puso alli a un dngel guardidn,
envuelto en ropas de luz.

Tan cercano a la paz en el Cielo,

que el halcon podria anidar con el carrizo;
pues alli con el frescor de la tarde,

Dios caminaba con el primero de los hombres.

Y yo suefio que estos recintos ajardinados,

con su sombra y su hierba moteados por el sol,
sus azucenas 'y enramadas de rosas,

fueron plantados por la mano de Dios.

El indulto del beso del sol,

la alegria del canto de las aves;

en un jardin mds se siente el corazon de Dios
que en cualquier otro lugar del mundo.

Dorothy Gurney
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El jardin de Venecia cuya historia voy a contar era en otro
tiempo un lodazal. Inconsciente de su dulce destino, per-
manecio inerte durante miles de afios en el regazo de las
aguas del Adridtico. El viento del sur soplaba entonces al
igual que ahora a través del desierto libio, y se apresuraba
a saciar su sed en el Mediterrdneo. A través de este mary
por el Adriatico transportaba la humedad evaporada por
el sol y el viento al norte de la cordillera de los Alpes que
circunda el Véneto. Alli, condensindose en una atmésfera
mas fria, el vapor se convertia en lluvia; esa lluvia que otro-
ra arrasaba el jardin y que ahora lo fertiliza. Esta lluvia, en
un mundo en el que nada permanece inmdvil, tan pronto
como habia hecho su gentil labor en las faldas de las mon-
tanas y en la llanura se apresuraba a volver al mar de donde
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vino. En su razonable, aunque temeraria, prisa hiende ca-
nales en el durmiente barro, lanzando el lodo desplazado
a cada lado para que se seque y endurezca. Sobre material
tan blando se formaron hace tiempo las islas donde ahora
se asientan Venecia y la Giudecca.

Esta ley o accidente de la naturaleza que durante las pri-
meras edades formo las islas ahora rige el clima de nues-
tros tiempos modernos. Hay cuatro vientos en la Giudec-
ca, alli donde se enclava el jardin. Quiza el presidente del
Observatorio pueda describir algunos mds; pero como di-
cen los venecianos, tiene que justificar de algiin modo su
salario. Primero esti el siroco, ese viento surefio de Africa
que cambia hacia el sureste gracias a la corriente del Adria-
tico; después estd su oponente y conquistador, el viento
del noreste, el rudo bora, que, sin reconocer fronteras ni
patron, sigue el camino que ¢l mismo se ha allanado, sin
importarle las lineas de costa que castiga severamente. De
menor importancia y mente mas débil estd el levante, el
viento del este que sigue el curso del sol; y el garbin, el del
suroeste, que deja el tiempo tal y como se lo encuentra, o
en lenguaje de la Giudecca: «Lascia quel che trova».

Son el siroco y el bora los que han formado las islas
de Venecia y ahora las gobiernan. El primero trae la hu-
medad, el segundo torna la humedad en lluvia. Y asi ob-
tenemos la aparente contradiccién de una subida de la
presion atmosférica acompanada de lluvias. Contradiccion

1 En italiano en el original.
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que ha conseguido que muchos turistas desconfien del
barémetro.

La contienda entre nuestros vientos regentes alz6 du-
rante las edades pasadas un terraplén aqui, una ribera alla,
que fueron inundados por las mareas y después se llena-
ron de vida gracias al beso del sol estival. Alli, arrastrados
por las mareas saladas y los torrentes de agua dulce del
interior, los vientos y las olas condujeron la tierra, la arena,
la materia vegetal. Aca y alla cay6 una semilla o una raiz,
arrancada del interior o bajo agua, para pronto formar las
diversas plantas que llamamos algas; un bosque salado
para alimentar y dar cobijo a millones de protozoos que
suministraron comida y fueron presa de miles de peque-
nos peces.

Estas algas maduraron, se secaron y perecieron, y sus res-
tos proporcionaron agarre y sustento a otras que desviaron
las aguas de los canales y anadieron cada una su grano de
arena a las riberas en constante crecimiento, hasta que, tras
innumerables generaciones de vida vegetal, las plantas, sin
saber que actuaban como obreras beneficiosas, prepararon
el camino a otras y provocaron su propia extincion.

Entonces prestaron su ayuda los torrentes de agua dulce
del interior. Las semillas de las orillas y las raices de tierra
firme fueron transportadas hacia el mar con las inunda-
ciones y quedaron varadas. Algunas, con vida atn en ellas,
echaron raices y crecieron, y de este modo se fortalecieron
protegiendo la orilla que las habia salvado. Una vez hecho
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su trabajo, dieron paso, como parece que afortunadamen-
te es la ley del planeta y ha de ser en el universo, a algo
mejor.

De modo que la tierra firme que habia de ser nuestro jar-
din fue creandose poco a poco, yllego a ser digna de albergar
vida en una escala superior. El hombre lleg6 entonces para
continuar con el trabajo de la naturaleza. Escapando con
vida del interior, feliz de haber salvado su pellejo, se cons-
truyé un cobijo con cafas, después una choza de madera
y por fin una cabafia de barro cocido o ladrillos. La tierra
se asento alrededor de la casa. No hay desperdicio absoluto
o pérdida completa en las leyes de Dios. Lo que es basura
en un tiempo y lugar sirve para un propdsito beneficioso en
otro, y mientras el hombre construifa un hogar mejor, la ma-
teria descartada tomo otra forma ciertamente mas hermosa.

«Hay algo de bondad en todo lo malo, si el hombre sabe
destilarla.» El pobre hombre consigue extraer, y con bas-
tante tino, por astucia o puro instinto, lo mejor de la ma-
yoria de las cosas, y asi el barro, el polvo y la tierra se con-
virtieron en tierra firme que fue excavada y plantada, y sus
cosechas, que cobraron vida util, ayudaron a sustentarlo.
Una vez conseguido lo necesario y con el estémago lleno,
sus ojos buscaron alimentar su alma de formas y colores.
Asi, con el tiempo, el grano y la raiz dieron paso a las flores
y los frutos, hasta que con afnadido encanto y belleza, flo-
reci6 un jardin. Pero antes de este feliz climax, pasaron las
edades y se necesité mucho trabajo.
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Afortunadamente para nosotros, aunque desgraciada-
mente para otros, la sociedad en el cinquecento no era per-
fecta. Tanto hombres como mujeres en raras ocasiones es-
taban a salvo excepto en las casas patricias, o bajo ese signo
de paz que supone la iglesia. De este modo, los monasterios
alzaron este simbolo en cada isleta en la Laguna de Venecia,
y uno en la Giudecca, rodeado de una gruesa muralla para
evitar los expolios del hombre y la invasién de la marea, y
que se encuentra en la parcela de tierra sobre la que escribo.

A los monjes les debemos la casa actual del jardinero,
y el signo de la cruz que la decora y, esperemos, bendice.

El monje dio paso al patricio, que construy6 la asi lla-
mada Palazzina para su propio placer y el de sus amigos, y
que, quiza consciente de sus mundanos propositos, da la
espalda a la Casa de la Cruz.

Quiza la vida de uno fuese tan buena como la del otro.
En cualquier caso, ambos fueron utiles aunque no lo supie-
ran ni lo pretendiesen; pues cavaron y plantaron, o hicie-
ron que cavaran y plantaran, y nosotros nos beneficiamos
de su trabajo. Un trabajo del que naci6 la belleza que cons-
tituye nuestra riqueza. Si el hombre que hace que crezcan
dos hojas de hierba donde antes solo crecia una se merece
el bien de sus semejantes, con toda seguridad aquel que
convierte lo simple en bello deberia ser colocado sobre un
pedestal para ser adorado, o mejor atn, imitado.
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